??歌者恋歌
很久以前，听过陈百强的一首歌：《歌者恋歌》。到如今，那首歌
的曲调和歌词已经完全不记得了，只是觉得这歌名倒真是回味无穷。对
以唱歌为职业的人的称呼可说是形形色色：歌手、歌星、歌神、歌王…
…可是再天花乱坠，似乎都比不过这“歌者”二字，不卑不亢，沉稳大
气。不由得让人联想起星爷的那据经典台词：“其实，我是一个演员。
”如此自称，不过是因为，他们以此为职业，追求的不是所谓的光环和
名利，而是心中所爱。为了这份爱而坚持，为了这份爱而努力，为了这
份爱而专业。这样的爱，甚至可以不需要奖项来做注解和证明。歌者恋
歌，如此而已。
回头来看张国荣的一生，我觉得他应该是幸福的。因为他在自己的
有生之年，已将心中所爱一一实现。法国作家司汤达的墓志铭只有短短
的三个词：“活过、爱过、写过”，但这三个词足够后人将他永远铭记
。 作为歌者的张国荣，谱下了三十多首歌曲。这些歌，如同他的微笑
，会一直闪烁在爱他的人心里。
1、《想你》-专辑《VIRGIN SNOW》/《为你》（国）-专辑《拒
绝再玩》
许多非专业出身的作曲者，前几首作品都会是慢歌。也许是慢歌更
容易驾驭，也许是慢歌的灵感更容易把握。张国荣便是如此。最近重看
92年左右的港剧《火玫瑰》，一场西餐厅的戏，气氛旖旎浪漫，背景
的钢琴演奏轻柔优美，却原来是《想你》。
这首歌带有很明显的八十年代香港流行曲的特征：曲调舒缓、朗朗
上口，经过小美的填词，那种无伤筋骨、小情小调的忧伤更加显而易见
。值得一提的是，在这首歌的高潮部分，张国荣连用了几个相同的音节
，这样的写法颇具匠心，用得好当然就像李清照的词：“寻寻觅觅、冷
冷清清、凄凄惨惨戚戚”，有一种天然的韵律。用得不好？那就不会是
流行曲了！这首歌，因了这几个音节，矛盾、犹豫、不甘等心情呼之欲
出，配上他的黄金声线和略带霸气的唱法，传到你的耳朵里，就是一个
深情但绝不拖泥带水的男子，在唱一个关于爱的心事。
2、《风再起时》-专辑《FINAL ENCOUNTER》
跨越97演唱会上，当张国荣缓缓拿掉面具，一脸自信唱出那句：
“风再起时……”,我不由自主生出了顶礼膜拜的心，因为那一刻，他
太像一个真正的王者。我简直觉得，这首歌，不是为了退出而作，而是
为了复出而作。这首歌的高潮，就是一个骄傲的宣言，把它作为跨越
97的开场曲目，正是以高傲的姿态向世人宣布张国荣在歌坛的东山再
起，甚至不必费事再用言语去解释为何要复出——那不是他的风格。因
为这个高潮部分太过夺目，以致在很长一段时间里，我都不记得它前面
的铺垫是如何。张国荣说：“没有人可以逼走我，除非是我自己骄傲地
离开。”如果有人怀疑这句话，请听听这首歌：有伤感，但没悲苦；有
不舍，但没犹豫；有谢意，但没乞求；有追思，但没后悔。这首歌，为
张国荣的前半生划了一个完美的句号。
3、《极爱自己》（by陈冠希-专辑《极爱新人类》）
这两天为了写这篇文章，上网狂搜这首歌。好不容易DOWN下来
，前奏一响，就听男朋友语气夸张地发言：“对嘛！早该找些这样有意
思的歌来听了！不能天天都只听一个人的歌嘛！”（整天只听哪一个人
的歌，各位一定UN啦）我回头笑望他：“你说这歌有意思？”“当然
，很好听啊!”看他着了我的道，我笑意更浓：“谢谢你欣赏我偶像的
歌！”“！？不会吧，这哪是张国荣唱的！”“不是我偶像唱的，但是
我偶像写的！”看他一副“认栽”的表情，我有说不出的得意。
说回这首歌。很明显，这是张国荣在提携后辈。我要说的是他真是
个非常非常聪明的人，这份聪明不但体现在他对音乐类型的把握中，更
体现在他的“因材施教”上。就像洪七公不会把“逍遥游”传给郭靖，
也不会让黄蓉学“降龙十八掌”一样，张国荣也不会勉强hip-hop少年
唱蓝调。因此这支歌无论节奏还是音域，都非常对陈冠希的路子。更让
人眼前一亮的是张国荣还亲自填了rap部分的英文歌词！那几句词，完
全可以单独剔出来读，因为不惟用词洗炼、琅琅上口，细品之下，竟似
有无限哲思。主修英国文学，主攻莎翁和劳伦斯，果然不是装装门面而
已。
4、《红》-专辑《红》
当初不是他的迷，也从来痛恨四下里播滥的声音。就像以前听到《
心太软》就逃跑，以及到现在一直提不起兴趣的阿杜。唯一的例外是这
首——《红》。红，一个需要喘口气才能念下去的字眼，灿烂地盛放在
1997年。那一年，红意味着排行榜的常驻冠军；那一年，红意味着不
着一字的铺天海报；而对我来说，从那一年开始，红在我心里甚至改变
了它的基本定义，因为它让我第一时间联想到的不再是那种固执的颜色
，而是从那精致的唇瓣、用那无二的嗓音吐出的带着袅袅余韵的歌声：
“红……”不想再说它有如何的好，因为任何称赞的话语都会在那样的
荼糜面前失却颜色。它甚至不需要红色高跟鞋的舞步，不需要燃着烈焰
的笑容，不需要浮华绚丽的词藻，仅仅用简单钢琴衬托着浅吟低唱，就
已足够销魂。
而如今……
渐黄昏，雨打梨花深闭门，杜宇声声不忍闻。
5、《你是明星》/《小明星》-专辑《陪你倒数》
听到这首歌总不免要想起《流星语》，想起明仔的圆脸圆眼睛，想
起张国荣的真心真感情。还会想起他曾经说过，如果要生个小孩的话，
他希望是女孩，可以把她打扮得漂漂亮亮，让她坐在他的膝上撒娇叫“
Daddy”。我在这样的音乐和念头里，微笑，沉默。看过一则真实的故
事，关于一个华人娱乐圈的顶尖明星。他的儿子从小就有一个愿望，就
是希望爸爸能有一天亲自开车来学校接他放学。可是他太忙了，以至于
儿子这样小的一个心愿他都无法实现。终于有一天，他拍戏回来还早，
于是就驾车到学校，可是学生都走光了独独不见自己的儿子。原来他儿
子已经升了中学，而他却还等在小学的门口。我体谅那个明星的艰辛，
但我想如果是张国荣做了父亲，他一定不会对孩子如此漠不关心。可是
他真的有孩子，《你是明星》还会这样写吗？这首歌给我的感觉就好像
梵高的《星空》，虽然表面上一派热闹，但内里却是深深的孤寂。也许
创作这首歌时，他想起的是自己的童年。
“你是明星，却学会远离繁华，享受平静。”天空中真的有一颗以
他的名字命名的星星，那么他是不是已经到那里去定居？但是我真的真
的情愿，情愿《你是明星》就好象《亲亲我的宝贝》一样，是一首甜得
发腻的歌曲。
6、《如果你知我苦衷》（by周慧敏-专辑《ENDLESS DREAM
》/黄耀明-专辑《CROSSOVER》）
当年周玉女曾将这首歌唱得街知巷闻，即使我那时年纪尚幼，对她
也颇不关注，却依然哼得出这首歌，足见此曲易于上口。现在方知出自
张国荣之手，想起从前，便觉得命运真的是一件谁也算不出的事情。当
初自然不会为一首并不关注的歌曲刨根究底，却又哪里想得到会在十年
后欲求而不可得?如今当年的玉女深居简出，嫁作人妇；如今写这支曲
的人……恰如那阙《武陵春》：“物是人非事事休，欲语泪先流”。
黄耀明在《CROSSOVER》中翻唱这首歌，不是不令人诧异的。
因为这首歌既算不得张国荣作曲作品中的显眼之作，又不像《红》那样
对他一向的胃口。想是看中了此曲还有演绎的空间，避其锋锐，以免像
《春光乍泻》那样引来多番比较与评论吧！明哥一向是十分低调的嘛。
不过果真如此，倒让我越发觉得哥哥的气定神闲、无畏无惧了。
以前听周慧敏的演唱并不觉得，现在听了明哥的演绎，发觉这首歌
曲是非常有小女人气息的。这样说倒不是明哥的演绎有何问题，只是他
的男声更突现了这种特质而已。张国荣真的是心细如发，不然怎能把失
恋中的女孩那种患得患失，又悔又怨的心态用曲调抒发得淋漓尽致！如
果每个男人都能像他一样懂得体察女人心，那么他们都会是好情人、好
丈夫。
7、《深情相拥》-专辑《宠爱》
这首歌可能是张国荣的作曲作品中我最熟悉的一首了，因为每一次
去唱卡拉OK，只要有人起哄要我和男朋友合唱，我们连眼神都不用交
流一下，直接就会去点这首歌，以不变应万变。之所以我们都喜欢这首
歌，首先是因为它够短——岂不闻“浓缩的才是精华”？第二是因为它
够脱俗，决不像其他的合唱歌曲那样，“甜甜的，酸酸的”。最最重要
的一点，当然是因为它好听又易唱啦！男朋友是出了名的走音大王，再
熟的歌都有本事唱得全不在调上，好在这首歌倒没被他糟蹋过。
写到这里，想起了以前觉得很有趣的一件事：话说电台专访辛晓琪
，那时她刚刚和张国荣拍完《深情相拥》的MTV，紧接着也和赵传一
起合拍了一个MTV，主持人便请她聊聊对他们的看法。她说张国荣真
的是好温柔啊！又非常会照顾人，和他在一起不用自己操一点心，而且
他是那么那么的帅。言语之中是一派向往。主持人再问赵传如何？她则
仿佛被人从美梦中唤醒了一般，很沮丧地说，他完全是一个怪人。不但
样子怪，行为也怪。拍摄之前也不和她交流，也不管她的紧张，竟然一
个人坐在角落打游戏机！她说这两个人反差太大了，让她完全没法适应
。我想如果辛晓琪如果只和赵传合作过，说不定会觉得他很有趣，怪只
怪赵大哥运气不好，谁让他的“参照物”是咱们哥哥呢？
8、《我》/《我》（国）-专辑《大热》
一个如此普通的字眼，但是并不是随便一首歌都能以此为名；而这
样一首歌，也并不是谁都够资格来唱。这与嗓音和技巧无关，关键在于
并不是每一个“我”都如此值得骄傲。
在听到这首歌之前，我首先看到了它的歌词。那时已是“四?一”
之后，那些傲岸的词被用作了各种纪念书籍与纪念文章的标题。那时的
张国荣之于我，还不曾有心灵上的共鸣。因此那时的我之于张国荣，也
只是一个好奇的旁观者。所以在我眼里，歌词就只是歌词而已。只是想
如此好词配的该是怎样的曲呢？
直到某一天买到了《热?情演唱会》，才终于听到了这首《我》。
其实第一次听这首歌，我是隐隐有些失望的，因为并不像我想象中那么
特别。但是当我看到他昂首站在那里，穿着白色的浴袍，清冷的光束打
在他脸上，而周围的一切皆隐于黑暗……这让我竟有些恍惚，仿佛我不
是在听流行歌曲，而是在聆听一首来自灵魂、直达人心的诗歌。我还是
被这首歌打动了，但这种感觉完全不同于别的歌曲。或者“打动”并不
足以形容，而应该是：震撼。
其实像张国荣那样的一个人，要震撼你只是时间问题。而你要被他
震撼，也只是迟早的事，欠缺的不过是个契机。我身边的朋友都对我大
惑不解，不明白为什么我以迅雷不及掩耳之势，如此彻底地迷上了他—
—并且是在他离开之后。那么我该如何解释？许多感觉只可以意会却不
能够言传；对他的感情也不需要人人都清楚。我只能说：只要有机会知
道他是这样一个人，无论我处在什么年纪、什么心境、什么环境，都会
义无反顾地喜欢他。我不会用偶像来形容他在我心里的地位，也不会用
崇拜来解释我对他的感情。所有的反映皆忠实于内心，没有牵强，没有
刻意，没有附会，不会百分之百源于感性也不会完完全全出于理智。
说到契机，我应该感谢张曼玲老师的那篇回忆录。正是那篇文章让
我不再只是一个旁观者。那篇文章通篇没有一个华丽的字句，没有一点
强说的哀愁，但已足够让我无语凝噎。从那些字句中我发觉此前对他的
所有印象竟然都是误解。不可否认我一直是欣赏他的，但是我并不了解
他，也没想过要了解他。在我的印象中，一直以为他是个狂放不羁、恃
才傲物、醉生梦死的人。我有这个念头一点也不奇怪，在香港那样的花
花世界，在娱乐圈那样的浮躁场所，以他那样的外表与才华，加上有异
于人的性取向，似乎理应如此。况且，在我听过的他的不多的歌曲和看
过的不多的影像中，他的诱惑也正来自于不经意间释放出的一些些的颓
废、一点点的慵懒。而现在我才惊觉，他的人其实就质朴得像那篇文章
。聪明、勤奋、谦虚、真诚、单纯、重情重义、守信、有责任感、有担
当、专一、专业、温和、执著、有原则、有主见、好学、有傲骨但无傲
气、低调、优雅、有品位……所有你想得到的男人的优点，他都给你提
供了范本。更为重要的是，他是那么那么的善良。你如何评价一个人是
否真的善良？以付出为标准显然不算科学，关键在于付出了什么。对于
盖茨那样的富豪，出手就捐款一亿，你也不会觉得有何特别；对于一个
贫苦的人，他的一饭之恩就该让你铭记一生。而对于张国荣来说，与他
打交道的有无数的人，但是他却尽他最大的力量给予尽量多的人关怀；
他的工作繁忙，一定常为时间的紧张而发愁，但是他却不惜千里迢迢去
看望仅有一片之缘的老师、去关注素未谋面但心情哀伤的陌生人；他常
常募捐，但是他却刻意低调从不希望借此搏宣传……
原来《我》的歌词并不只是歌词而已。除了他，还有谁能“不用粉
墨，就站在光明的角落”？还有谁配“对世界说，什么是光明和磊落”
！我也终于明白为何初听《我》并不觉得特别只是觉得纯净，因为不管
世界如何变幻，他始终怀有一颗赤子之心。“我永远都爱这样的我”，
我们爱你，也是因为你是这样的“我”。
张国荣，你的离开对于真正懂得你的人来说，不是永逝，而是长存
。
9、《意犹未尽》-专辑《红》
每次听了这首歌，心情就会没来由地好起来。这歌名让人想起了那
个著名的咖啡广告，因此先入为主地觉得它最适合在闲适的下午茶时间
来倾听。不必管歌词说的是什么，单是那跳跃的节奏，别致的唱法就能
让你“意犹未尽”。张国荣的声音伴着吉他，犹如冬日午后温暖的阳光
，哪怕无咖啡在手，也会感觉到回味无穷。
突然觉得用咖啡来形容这首歌真的是很合适。张国荣的作曲作品虽
然风格各异，但大多都很是大气，但这首却如同小调般轻快简洁。如果
说《红》是红酒，妖艳而华丽；《沉默是金》是茅台，中国特色浓郁；
《我》是伏特加，决不拐弯抹角；《极爱自己》是太阳啤，时尚而精致
……那么《意犹未尽》正如咖啡一般，醇正、提神，甜中带点苦，苦中
又有甜。可以想见他一定是在一种很轻松的心情下吟出了这首歌，嘴角
还带着好看的弧度。但是你细细地品味，就会发现这首歌如同他后期其
它的作品一样，所透露的情绪不再像早期那样单一。这是人生的必然，
到了一定的阶段，快乐和悲伤就不再是两极。
当我们发觉世界上不再有简单的快乐，也不存在简单的悲伤，究竟
是值得庆幸还是失望？
10、《一辈子失去了你》-专辑《宠爱》
同为电影《夜半歌声》的插曲，《深情相拥》和《一辈子失去了你
》风格统一，基调各异。两首歌均借鉴了歌剧的写法，但又巧妙地与流
行音乐融为一体，配以剧场般空旷幽远的编曲，与电影中的剧情互补，
实在是相得益彰，歌为影着色，影令歌生情。只是《深情相拥》流畅明
快，为的是两情相悦；《一辈子失去了你》伤感沉郁，却已是阴阳两隔
。
但是《一辈子失去了你》毕竟不是一味悲伤。罗密欧既然已是一心
求死，除了追忆相爱时光、感叹造化弄人、控诉世界不公之外，理应想
到从此将永远与爱人一起，不会再容任何人反对。所以这首歌还有淡淡
的坚决，心酸的喜悦。
造物主仿佛很公平，常常给你一些又不给一些。才华过人的，却偏
偏千锤百炼；爱情美满的，却往往千夫所指。罗密欧可以慷慨赴死，可
那是戏。现实中的他却只能默默生存，为着理智，为着责任。但是谁能
说这不算是另一种“从一而终”呢？在这样轰烈的爱情面前，平凡情侣
只能汗颜。
此事古难全。正是：
闻琴解佩神仙侣，挽断罗衣留不住！
11、《这么远、那么近》-专辑《CROSSOVER》
这首歌，怎么说呢？因为实在是太好，所以，张国荣，WHAT
CAN I SAY？当然还应该感谢李端娴和人山人海的编曲以及黄伟文的词
，甚至是给了他们灵感的《向左转、向右转》。这无疑是张国荣、黄耀
明在《CROSSOVER》的合作中擦出的最大火花，从作曲到编曲到填
词到演唱到独白，无一不是搭配完美、天衣无缝，制造出了浓烈的戏剧
感，就像一部用声音创作的电影。
只是，这样一首精品，我却不太敢多听。因为其中的宿命感往往会
让人透不过气来。在无垠的时间里，在苍茫的人海中，你明明知道谁是
可以携手一生的人，你知道他的爱好他的脾气他的口味他的声音他的字
迹他的气息，但是你却遍寻不着。偏偏生命是有限的，有限得让人渐渐
失却了找到他的信心，不禁怀疑“我的人生里面，唯一可以和他相识的
机会，已经错过了”；反复自问隔着两人的究竟是世界还是一堵墙而已
……
但是我向所有已经找到另一半的朋友推荐这首歌。它会让你明白，
能够找到他是多么值得感谢上苍的一件事，所以，千万珍惜。
12、《由零开始》-专辑《侧面》
又是一首关于告别的歌曲，但是它同《风再起时》一样，并没有过
多地来强调伤感。悠扬舒缓的曲调和娓娓道来的唱法，《由零开始》一
如它的歌名，充满了抛却浮生事的洒脱和对未来新生活的希冀。
这正是张的风格。他的傲气让他不会表现出过多的伤感；他的善良
让他不舍得表现出过多的伤感。可是真的是潇洒告别吗？“Do you
remember me”，这一句泄漏了太多心事。三十三岁，仍然是演员和
歌者的黄金时期，对于当时的他而言，更是无限风光在顶峰、前途一片
楚天阔。更何况，拥有这一切是经历了多少艰辛苦楚！但是他却决意褪
去所有的光环，放下如此热爱的事业，千言万语化作了这轻轻的一句：
“Do you remember me”。想起他在告别演唱会上问道：“你们会
不会好快就不记得我？”看不见他的表情，只听见他仿佛言笑晏晏但声
音却微微地哽咽。傻瓜啊，你终于忍不住问了这个傻问题！你一向那么
自信那么有把握，怎么会不知道自己是如此地难以被忘记！现在你肯定
明白了，无论你在哪里，我们都会放你在心里。
听！他唱得是多么的好，每一个字都圆转如意，每一个音都游刃有
余。每次听他唱歌，我就想起旋转的陶泥，再粗糙的歌都会被他雕琢得
光滑圆润。我觉得他的许多歌都应该明确表示拒绝翻唱，其中绝对应该
包括这首《由零开始》。除了他还有谁能唱好“回忆，缠住了思忆千遍
”？还有谁能唱好“由零开始，偷偷想到落泪”？更遑论那句“Do
you remember me”！
罢了，就让他的声音缠住我的耳朵千遍，何必伤神想那可怕的问题
？
13、《夜半歌声》-专辑《宠爱》
因为曾在小时候被旧版的电影吓哭，所以在很长的一段时间里，“
夜半歌声”这四个字就意味着恐怖。可是这首歌为这四个字平了反。歌
只有寥寥数句。在纯净简单的伴奏下，一把低沉真挚的嗓音，缓缓地释
放，好像夏夜里慢慢聚集的萤火虫，美得让人只能摒住呼吸，不敢稍动
。
不喜欢这部电影，因为我和张国荣一样无法肯定宋丹萍的做法。但
是张国荣一向有办法让你对他演的角色恨不起来，这一次除了演技之外
，更加上了作曲。即使我再讨厌那个莫名其妙的故事和不懂爱情的男主
人公，在听了这首《夜半歌声》之后，我，我又能说什么呢？因为这首
歌，一切的缺憾都可以原谅。
14、《爱火》-专辑《张国荣》
我应该为这首歌正名，因为这首歌才是张国荣公开发表的第一首作
曲作品，收录于1986年的专辑《张国荣》，比收录于1988年的专辑《
VIRGIN SNOW》中的《想你》早了两年。可能在《爱火》之前，张国
荣已经开始尝试作曲，当然因为水准的原因没能发表。于是这支《爱火
》则成为名正言顺的张国荣的作曲处女作。可为何我们对哥哥处女作的
印象常常停留于《想你》？该不是因为告别演唱会上那段著名的舞蹈吧
？（啊，擦擦我的口水先！）
一首非常标准的情歌，标准得就好像当年风华正茂的张国荣的外型
。加上好听的萨克斯伴奏，入耳尽是惊喜。没有歌词，但我觉得这首歌
的曲调已经把主题阐述得很清楚了：年轻的心，爱情的憧憬，单纯地自
信着，简单的快乐和简单的悲伤，一个发生在少年时代的、“此情可待
成追忆，只是当时已惘然”的简单的爱情故事。
很好，年轻真的很好。
15、《红颜白发》-专辑《宠爱》
“恨这一生，怨这一晚”。在张国荣的作曲作品中，像这样刻骨铭
心的伤感并不多见。究竟是什么样的痴男怨女？什么样的快意恩仇？什
么样的侠骨柔肠？作为一首成功的电影主题曲，这首歌可以代替电影给
你答案。
并不认为《白发魔女传》有多好，但这首《红颜白发》却是真的好
。曲调先抑而后扬，感情亦随之而炽热。什么武林盟主，什么正邪有别
，怎敌得上红颜一笑？什么天山风雪，什么皇上朝廷，都比不过白发如
银。爱情如果有道理可言，又怎么会成其为爱情？！我喜欢这首歌中的
英雄气短，儿女情长；喜欢这首歌中的超然世外，武侠情怀；喜欢这首
歌中的缠绵婉转，追悔感伤。
没有人能抗拒得了卓一航那样剑胆琴心的男人，在某一个程度上，
这一角色非常像张国荣本身。也许正是因了这个原因，这首歌才会如此
打动人心。
